Harmonia

Eu tenho uma relação bastante forte com as músicas que gosto. Dificilmente ouço algo por ouvir, uma vez apenas, tampouco escuto inúmeros artistas; a maior parte dos meus discos (inclusive os baixados) eu ouvi dezenas de vezes, e no caso de discografias eu ouvi e ouvi e ouvi as mesmas músicas até "assimilar" os sons e passar a outras coisas e ir conhecendo os álbuns em sua íntegra. Talvez por isso a impressão que as músicas guardam em mim é muito forte. Quando ouço uma música de que gosto muito isso significa também transportar-me à época em que a ouvi bastante até me acostumar, em que seu som me intrigava o suficiente para seu lugar na minha memória ficar singularmente marcado — mais do que acontece com os filmes, livros e quadrinhos que consumo.

Em meados do ano passado ouvi quase em seqüência ininterrupta os doze discos de estúdio (e algum material ao vivo) de uma das minhas bandas favoritas, Gentle Giant; quando ouço a lindíssima Just the same eu me sinto de volta à auto-escola, sentado na sala perto da minha irmã, com um monte de gente que nunca mais vi, esperando a aula começar, por volta das sete da manhã, ouvindo música no celular (que quebrou e não executa mais mp3):



Quando ouço as canções da minha banda favorita of all time, Led Zeppelin, sinto-me de volta ao Ensino Médio, aquela tensão do vestibular, as provas que se sucediam interminavelmente, as matérias que eu nunca pude compreender, as conversas do intervalo, as risadas com colegas zombando dos professores, caricaturando todo mundo, a época em que aprendi a ouvir música de verdade e lia sempre ainda, vivendo um pouco mais alegre que hoje:



AC/DC é sempre uma diversão e um prazer, e eu me recordo de ter gravado vários discos no celular e ouvido faixa por faixa na época que coincidiu mais ou menos com o meu trabalho num Juizado Especial até meados do ano passado; andar de metrô e ônibus, levando sempre um livro (García Márquez, Lygia Fagundes Telles, Jorge Amado, Guimarães Rosa...), os papos descontraídos com o pessoal do trabalho, o povo irritante que eu atendia, o cansaço do final do dia, o suor na roupa social:



Sá, Rodrix e Guarabyra me lembra a minha escola; não os anos mais felizes da minha vida, mas a festa junina do ano passado, novamente ouvindo no celular as músicas enquanto passeava pelas barracas, via a alegria das crianças correndo na pressa de suas infâncias, o Zé Rodrix havia morrido há pouco e eu finalmente conhecia suas brilhantes composições (domingo vou num show do Sá e Guarabyra!):



Shostakovich é um dos compositores constantes na trilha de Fantasia 2000, um dos primeiros CDs que comprei (provavelmente o primeiro relevante), meus primórdios de admirador de música, quando tive consciência de que cada nota tem importância, cada ligação e pausa faz sentido em uma estrutura musical; talvez a música seja muito narrativa se você viu o desenho, mas continuo achando-a de uma beleza impressionante e ela me transporta para a época em que eu não tinha nenhum "pensamento pessimista" (como os chama minha mãe) e ouvia Chopin acima de tudo:



Naturalmente não vou me estender sobre os motivos que me fazem amar e carregar comigo cada uma das milhares de músicas que amo e que são ou foram importantes para mim. Este post é só para eu me lembrar que é impossível esquecer.